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Marianito

La primavera de 1778 invadía Buenos Aires trayendo vientos renovados 
al Río de la Plata. Meses antes, la monotonía de la ciudad-puerto se 
había sacudido con la llegada de la real cédula que establecía defini-
tivamente el Virreinato, creado de manera provisoria dos años atrás 
para hacer frente a los avances de los portugueses y a la amenaza de sus 
principales aliados y directores de su política exterior, los británicos. El 
documento había sido firmado por el tan déspota como ilustrado rey 
Borbón Carlos III el 27 de octubre de 1777, pero recién se pudo cumplir 
ocho meses después, algo habitual en esos tiempos en que las comu-
nicaciones marítimas y la burocracia avanzaban con pareja lentitud.

La real cédula ratificaba a Buenos Aires como cabeza de la juris-
dicción y nombraba como su nuevo titular a un hombre nacido en 
Mérida del Yucatán, en el actual territorio mexicano, Juan José de 
Vértiz y Salcedo, quien asumió el cargo en Montevideo el 26 de junio 
de 1778, a los sesenta años de edad. Vértiz conocía bien la ciudad de 
Buenos Aires porque había sido su gobernador desde 1770 hasta la 
llegada de Cevallos, cuando pasó a gobernar Montevideo. Acumulaba 
una larga carrera militar que incluía su participación activa en com-
bates en Italia y Portugal. Una de sus primeras medidas fue ordenar 
que se hiciera un censo o padrón de población, que arrojaría para 
la ciudad que empezaba a enorgullecerse de su condición de capital 
virreinal una cifra de poco más de 24.000 habitantes. Muy pronto, el 
Reglamento de Comercio, firmado el 12 de octubre de ese mismo año 
por el rey, habilitaría al puerto de Buenos Aires para traficar legalmen-
te con otros 39 de España, América y Filipinas.

La creación del Virreinato y la apertura del comercio, aunque 
condicionada todavía por el detestado monopolio español, eran parte 
de las llamadas «reformas borbónicas» que a lo largo del siglo XVIII, 
y en especial durante el reinado de Carlos III (1759-1788), buscaban 



hacer más «eficientes» la administración y el dominio español; dicho 
en criollo: explotar al máximo las colonias para paliar el histórico dé-
ficit de la corona española. Era un proceso altamente contradictorio, 
en el que las ideas de la Ilustración, basadas en la «luz de la Razón», 
se aplicaban para fortalecer el absolutismo monárquico y el control 
político y económico sobre los territorios de ultramar.

Escribía uno de los ilustrados españoles, Gaspar Melchor de 
Jovellanos:

Las colonias […] son útiles, en cuanto ofrecen un seguro consumo 
al sobrante. Si se supone una nación cuya industria esté al nivel 
de sus necesidades, y no tenga sobrante alguno, ciertamente que 
esta nación no necesitará colonias, a lo menos para este primer 
objeto […]. Y contrayéndonos a España, de nada le servirán las 
Américas para fomentar las manufacturas de paños, mientras los 
productos de este ramo de industria no suban.1

De esta manera, la región se incorporaba, tardíamente, a ese 
«Siglo de las Luces» que estaba casi finalizando. La Ilustración, el mo-
vimiento de ideas que apelaba al entendimiento humano como fuente 
de conocimiento y rechazaba la noción de verdades reveladas por la 
divinidad, había alcanzado su punto culminante en la publicación de los 
volúmenes de la Enciclopedia o Diccionario razonado de las ciencias, 
artes y oficios. Acaso como símbolo de esa culminación, en 1778 mu-
rieron dos de los más destacados autores «ilustrados» y colaboradores 
de la Enciclopedia: a los 66 años, el ginebrino Jean-Jacques Rousseau 
y, a los 82 años, el francés François-Marie Arouet, más conocido por 
su seudónimo literario de Voltaire. La despótica Catalina II de Rusia, 
haciendo gala de su ilustración, adquirirá los libros que componían la 
nutrida biblioteca de Voltaire para sumarlos a la suya, que tendrá 38.000 
volúmenes al final de su reinado.

En la primavera parisina, Christoph Willibald Ritter von Gluck 
estrenaba en Versalles las óperas Ifigenia en Táuride y Eco y Narciso. 
Por aquel año, también en París, probaba suerte el joven Wolfgang 
Amadeus Mozart, que ya no contaba con los favores de la reina María 

1 Cándido Nocedal, Obras publicadas e inéditas de D. Gaspar Melchor de 
Jovellanos, Biblioteca de Autores Españoles, Tomo II, Editorial M. Rivadeneyra, 
Madrid, 1839, pág. 71.
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Antonieta y debía atender a su madre moribunda que dejaría este mun-
do en julio de 1778. Amadeus sobrevivía dando clases de composición 
a la hija de Adrien-Louis de Bonnières, duque de Guines, y no andaba 
con vueltas a la hora de redactar los informes sobre la evolución de 
su alumna que interpretaba el arpa: «No tiene ideas […] no le viene 
nada. En primer lugar, es totalmente estúpida, y en segundo lugar es 
totalmente holgazana». El saldo positivo de aquella experiencia fue la 
composición del Concierto para arpa y flauta en do mayor K. 299, tras 
lo cual marchó hacia Salzburgo para trabajar en la corte del príncipe 
arzobispo, donde estrenaría sus óperas Thamo y Zaide, la serenata 
Posthorn y la Sinfonía concertante para violín y viola.

En la capilla de Bonn, el 26 de marzo de 1778 el tenor oficial del 
templo, Johann van Beethoven, presentó en concierto a su pequeño 
hijo de ocho años, Ludwig, quien interpretó obras en clavicordio. 
Ninguno de los presentes estaba en condiciones temporales de di-
mensionar el episodio y don Johann soñaba con que el muchachito 
se convirtiera en un nuevo Mozart.

Mientras tanto, en Gran Bretaña, convertida en potencia de pri-
mer orden, avanzaba la Revolución Industrial que en pocas décadas 
transformaría los modos de producción y las relaciones sociales. 
Con ella también se iría afirmando un nuevo credo económico y 
político, el del liberalismo, una de cuyas primeras expresiones fue el 
libro La riqueza de las naciones, de Adam Smith, publicado en 1776.

Allí decía, entre otras cosas: «Aunque el desgaste de un sirviente 
libre sea también a expensas de su amo, le cuesta mucho menos que 
el de un esclavo. […] Creo que la experiencia de todas las edades y las 
naciones demuestra que, si bien el trabajo realizado por los esclavos 
parece costar solo sus gastos de mantenimiento, al fin de cuentas re-
sulta más caro. Una persona que no puede adquirir propiedades, no 
puede tener más interés que el de comer todo lo posible y trabajar lo 
menos posible».

Pero no solo en Europa se producían novedades. Mientras la obra 
de Adam Smith se publicaba en Inglaterra, trece de sus colonias ameri-
canas proclamaban la independencia, dando origen a los Estados Uni-
dos. En 1778, la monarquía francesa decidió reconocer a la nueva nación 
y apoyarla en su lucha contra Gran Bretaña, su tradicional enemiga. 
En junio de 1779, los Borbones españoles se sumarían a sus parientes 
franceses en esta aventura bélica en la que no obtendrían el más mínimo 
rédito de ningún tipo y de la que nunca terminarían de arrepentirse.
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Esa contradicción, la de dos coronas absolutistas apoyando a los 
revolucionarios norteamericanos que habían proclamado el derecho 
de los ciudadanos a rechazar la tiránica autoridad monárquica y es-
tablecido la primera república moderna, no era la única en las políti-
cas de los Borbones. Sus reformas incluían medidas impositivas que 
generaron protestas y levantamientos en América, al tiempo que un 
sistema de «repartos», que obligaba a las comunidades indígenas a 
comprar bienes que no necesitaban, fue extendiendo el descontento. 
En el Alto Perú (la actual Bolivia), incorporado al Virreinato del Río 
de la Plata, el cacique de Macha, Tomás Katari, cansado de esos y 
otros «abusos», emprendió el largo camino hasta Buenos Aires para 
presentar sus quejas al virrey. Debió hacer las casi 500 leguas (más de 
2.500 kilómetros) a pie. ¿Por qué a pie? Porque en aquellos «anhela-
dos» tiempos coloniales a los indígenas les estaba prohibido montar 
a caballo o en mula. En noviembre de 1778, tras meses de marcha, 
logró entrevistar a Vértiz y dejarle su queja por escrito, en la que decía:

Yo confieso a V. E. y no lo puede dudar, que los tiranos repartos de 
los corregidores es el origen principal de la ruina de todo el Reino, 
porque con estos no solamente el mismo corregidor nos saca el 
pellejo, sino también sus tenientes, cajeros y parciales, como se ha 
visto en el corregidor Joaquín de Alós; este ha repartido cerca de 
cuatrocientos mil pesos,2 el teniente Luis Núñez y su mujer, crecida 
cantidad, su teniente don Lucas Villafrán y su mujer, igual cantidad, 
fuera de muchos arrimados del corregidor en la segura inteligencia 
que cuando un corregidor y teniente salen ellos cargados de cau-
dales, los pobres indios, sin pellejo. Todos los dichos han repartido 
cuanto han querido y cuantos géneros que no son usables entre 
los indios, de suerte que hemos estado esperando cuando estos 
ladrones nos repartan breviarios, misales y casullas para decir misa 
y bonetes para ser doctores.3

2 Para que quede claro, el corregidor y sus secuaces habían obligado a los indígenas 
a comprar mercancías inútiles por valor de cuatrocientos mil pesos. 
3 Véase https: //es. scribd. com/doc/2958017/TOMAS-KATARI-2-1, escrito elabora-
do por K’anchay Qoyllur Toconás y Tayta Carmelo Sardinas Ullp para ser presentado 
ante los diputados de la Comisión de Cultura de la Legislatura de la Ciudad Autóno-
ma de Buenos Aires a fin de impulsar la sanción de una ley para denominar «Tomás 
Katari» a la plazoleta ubicada entre las calles Charrúa e Itaquí del barrio de Nueva 
Pompeya de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires; consulta realizada el 25/5/2017.
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Haciendo gala de este cínico doble discurso que venimos seña-
lando, el ilustrado virrey de las luminarias le dio la razón, pero a su 
regreso don Tomás Katari sería encarcelado, con lo que comenzaría 
en tierras del Virreinato un levantamiento revolucionario coincidente 
con el que en Cuzco encabezaría José Gabriel Condorcanqui, que 
pasara a la historia como Túpac Amaru II.

A ese mundo en ebullición, que alcanzaba ya al extremo austral 
del imperio español en América, llegó Mariano Moreno, el 23 de sep-
tiembre de 1778, siete meses después que José de San Martín, nacido 
en Yapeyú el 25 de febrero.

Los hermanos de Mariano

Las primeras referencias biográficas sobre Moreno provienen de su 
hermano Manuel, quien en 1812 publicó en Londres el libro Vida y 
memorias de Mariano Moreno, con la clara intención de reivindicar 
su figura y actuación.4 Más allá de ese carácter de «alegato, no solo 
en favor de Mariano sino también de la incipiente Revolución»,5 y de 
algunos datos erróneos,6 buena parte de lo que sabemos sobre su fami-
lia y sus primeros años surge de esas páginas, escritas a gran velocidad 
y en las dramáticas circunstancias que veremos al final de este libro.

Según ese relato, Mariano era el mayor de los hijos nacidos del 
matrimonio de Manuel Moreno Argumosa y Ana María Valle, de los 
que «han sobrevivido cuatro varones y cuatro mujeres». Don Manuel 
escribió un Libro de la razón de los días de nacimiento, bautismo, 
confirmación y muerte de mis hijos. Allí menciona a Mariano, bauti-
zado el 25 de septiembre en la iglesia de San Nicolás (ubicada donde 
hoy se levanta el Obelisco porteño); a Manuela Paula, nacida en 1780 
y fallecida en 1781; Manuel, nacido en enero de 1782; María de las 

4 Manuel Moreno, Vida y memorias de Mariano Moreno, Eudeba, Buenos Aires, 1968.
5 Gustavo Ferrari, «Prólogo» a Manuel Moreno, op. cit., pág. 8.
6 Así, por ejemplo, señalaba como fecha de nacimiento de su hermano el «3 de 
setiembre de 1799» (Manuel Moreno, op. cit., pág. 20). La partida de bautismo, en 
cambio, firmada por José Hipólito de Ortega, cura rector de la parroquia porteña 
de San Nicolás, indica el 23 de septiembre de 1798. Véase Enrique de Gandía, 
Mariano Moreno. Su pensamiento político, Pleamar, Buenos Aires, 1968, pág. 37.
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Nieves, nacida en 1783; María Micaela, nacida en 1789; José Eusebio, 
nacido en 1792; los mellizos Teodoro María y Teodoro José, nacidos 
en 1794, este último falleció a la semana; Ana María, nacida en 1797 
y Telesfora María, nacida en 1800.7

Noticias de un naufragio

Moreno padre había nacido en 1746 en Santander, el bello puerto de la 
región de Cantabria, en el norte de España. Como otros coterráneos, 
había venido a América en busca de fortuna.

Dice Manuel Moreno que sus antepasados, «por no haber salido 
de una medianía honrosa no han hecho ruido en los anales del pue-
blo», pero pese a su pobreza estaban «llenos de la presunción de un 
noble origen, como lo son todos los naturales de aquella parte de 
España».8 Está claro que se trataba de labradores libres, solo sujetos 
al rey y no a un señor feudal, y que sus recursos o sus contactos so-
ciales les permitieron dar a su hijo algún grado de instrucción, ya que 
Moreno padre sabía leer, escribir y llevar cuentas como para buscar 
empleo en la administración colonial.

Su primera venida a América lo llevó a Cuba, contratado por un 
general paisano suyo. Terminada la misión de su patrón, regresó a 
Santander. Decidió nuevamente probar suerte en América y obtuvo 
permiso para embarcarse en Cádiz con destino a Lima a bordo del 
navío de registro La Purísima Concepción, que pasó por Montevideo 
en diciembre de 1765 y enfiló para el sur en busca del paso hacia el 
Pacífico. Cuando el barco entró en el Estrecho de Magallanes a princi-
pios de enero de 1766, una terrible tormenta averió seriamente la nave 
y los tripulantes se vieron obligados a abandonarla. Fueron muy bien 
recibidos por los habitantes originarios de la Tierra del Fuego. Cuando 
pasó la tormenta, los náufragos pudieron evaluar que la embarcación 
no se había destrozado del todo, pero había quedado semisumergida. 
A la manera de Robinson Crusoe, comenzaron a organizar expedi-
ciones para rescatar víveres y objetos del barco y construir cabañas. 
Según le gustaba contar a don Manuel y relata su hijo Manuel, las 

7 Citado por Román Francisco Pardo, Documentos de Mariano Moreno, Casa 
Pardo, Buenos Aires, 1960, págs. 28-35.
8 Manuel Moreno, op. cit., pág. 18.
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chozas estaban adornadas con terciopelos de Italia, sedas de Persia, 
cortinas de Damasco y lujosos espejos originalmente destinados a la 
presuntuosa burguesía limeña. Se inició un fluido intercambio con los 
nativos, a quienes podía verse vestidos de terciopelo y con telas de 
oro y plata, a cambio de alimentos y de un certero entrenamiento en 
la caza y la pesca de las especies del lugar. Entretanto, los 53 sobrevi-
vientes habían comenzado la construcción de una nueva embarcación 
con los restos de La Concepción, que estuvo lista para mayo. Tras 
la despedida de sus nuevos amigos, se hicieron a la mar y llegaron, 
luego de una complicada navegación, a Montevideo. Así concluía un 
naufragio que podía haber cambiado la historia.

Después de esa experiencia, Manuel Moreno Argumosa decidió 
no volver a embarcarse y, a mediados de 1766, a los 21 años de edad, 
se radicó en Buenos Aires, donde consiguió un empleo subalterno en 
la Tesorería de las Cajas Reales.

A su manera, el padre había percibido un peligro, un destino trá-
gico que asomaba amenazante entre las aguas y los barcos.

Una familia sin lujos

El oficial mayor de las Cajas Reales, jefe de Moreno Argumosa, era un 
catalán, Antonio Valle, quien en 1756 se había casado con una crio-
lla, María Luisa Ramos Monzón. Este tipo de matrimonios era muy 
frecuente en la Buenos Aires de entonces, por varios motivos. En pri-
mer lugar, la mayoría de los peninsulares venidos a buscar fortuna en 
América llegaban solteros, mientras que la tasa de masculinidad en la 
todavía pequeña aldea era relativamente baja. Las políticas borbóni-
cas, que favorecían a los nacidos en España por sobre los americanos, 
los convertían en buenos partidos para las familias de las muchachas 
casaderas porteñas. En un tiempo en que los vínculos de parentesco 
tejían buena parte de las redes de influencia política, económica y de 
prestigio, marcando las posibilidades de ascenso o incluso de manteni-
miento de la posición social, «casar bien» a sus hijas e hijos era una de 
las principales aspiraciones de padres y madres. Fue así también que 
Ana María Valle, hija de don Antonio y doña María Luisa, se casó con 
Manuel Moreno Argumosa.

Manuel y Ana María formaron un típico hogar de funcionario de 
mediana jerarquía. Según su hijo, llevaban una vida austera, producto 
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de los escasos ingresos familiares pero también de una austeridad un 
tanto excesiva del padre, hombre de pocas palabras, salvo cuando 
estaba de humor para recordar su viaje a Cuba o episodios de su nau-
fragio. En la casa no había ni bailes, ni fiestas, ni se practicaban los 
tan difundidos juegos de azar; don Moreno no quería que sus hijos ni 
siquiera jugasen a las cartas.

No se podía hacer mucho con sus muy escasos 270 pesos anuales, 
que no alcanzaban para comodidades, ni mucho menos para lujos 
ni ahorros.9 El hecho de que Mariano, el primero de sus hijos, fuese 
bautizado en la parroquia de San Nicolás sugiere que posiblemente 
viviesen en la zona, que aunque hoy corresponde al centro de la ciu-
dad, hasta bien entrado el siglo XIX era un barrio mucho más econó-
mico, casi marginal: el pésimo escurrimiento de sus calles hacía que 
se inundasen con una lluvia mediana.

Cuando en 1778, en coincidencia con la confirmación del Virreina-
to, se estableció en Buenos Aires la intendencia de la Real Hacienda y 
el Tribunal Mayor de Cuentas, ampliando las funciones de las antiguas 
Cajas Reales, la situación familiar tuvo una leve mejoría: en febrero 
de 1779, un ascenso de cargo llevó los ingresos de don Manuel a unos 
400 pesos anuales.10

Pequeños propietarios

Pasaron todavía varios años antes de que los Moreno-Valle cumpliesen 
el sueño de la casa propia. Y para ello fue necesaria una circunstancia 
especial, que por un tiempo tuvo alejado al padre de la familia.

El tratado de paz entre España y Portugal, firmado el 1 de octubre 
de 1777 en el palacio de San Ildefonso, al tiempo que puso fin a la gue-
rra que había llevado a la creación del Virreinato del Río de la Plata 
estableció criterios para delimitar las posesiones de ambas potencias 
en esta parte de sus dominios coloniales.

9 Como referencia, hay que considerar que la paga diaria de un albañil –oficio 
relativamente bien pago porque no abundaban quienes lo ejercían como oficia-
les– era de un peso y la de un peón urbano, de medio peso (4 reales diarios). Por 
esos mismos años, el alquiler promedio de una pieza en el centro de Buenos Aires 
estaba entre los 6 y los 8 pesos mensuales. 
10 Celedonio Galván Moreno, Mariano Moreno. El numen de la Revolución de 
Mayo, Claridad, Buenos Aires, 1960, pág. 15.
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Para concretar esa demarcación, se nombraron comisiones de 
límites, que a partir de 1781 empezaron su labor en el terreno. El 
célebre naturalista Félix de Azara fue uno de quienes estuvieron al 
frente de esas expediciones que recorrieron un territorio en su mayor 
parte desconocido por las autoridades. La labor de explorar, recono-
cer y levantar planos demandó varios años y una organización que, 
junto con baquianos, cartógrafos y soldados, requirió una importante 
logística y una puntillosa contabilidad de los gastos. Manuel Moreno 
Argumosa consiguió ser nombrado «ministro de la Real Hacienda», 
es decir, contador y representante del Tesoro, de la segunda partida de 
la comisión de límites. Entre 1783 y 1788, desempeñó en varias tem-
poradas ese cargo en tierras de las antiguas misiones jesuíticas, hasta 
que por su deteriorada salud debió dejarlo. Junto con nuevos relatos 
para sus hijos, don Manuel reunió gracias a esta misión el capital que 
le faltaba para poder mudar a su familia a un hogar más decente y 
cómodo y ampliar la dotación de esclavos a su servicio.

Los Moreno se mudaron al Barrio del Alto, que por entonces era 
aún parte de la parroquia de la Concepción, de la que fue separada 
en 1806 para crear la de San Pedro Telmo.11 En la época, San Telmo 
era el límite sur de la ciudad, un barrio animado y que hacia fines del 
siglo XVIII tenía cierta «mala fama», ya que en él las casas de familia 
y las pulperías compartían las cuadras de las calles del Santo Cristo 
(la actual Balcarce) y Mayor (hoy, Defensa) con alguna que otra pieza 
alquilada que oficiaba de burdel.

Los Moreno-Valle, aunque estaban bastante lejos de pertenecer 
a la elite de comerciantes y altos funcionarios de la capital virreinal, 
integraban lo que entonces se denominaba la «parte decente» de la 
población, formada por los «blancos» propietarios. Lo que no signi-
ficaba, pese a ser amos de esclavos, que fuesen ricos o tuvieran una 
situación desahogada.

El ingreso de 1.200 pesos anuales que don Manuel tenía asigna-
do mientras se desempeñó en la comisión demarcatoria, se redujo 
a la mitad al retomar su puesto en el Tribunal de Cuentas, pero 
pudo aliviar un poco la situación cuando lo nombraron entre los 
encargados de ordenar la contabilidad fiscal, que dejaba bastante 
que desear.

11 Noemí Goldman, Mariano Moreno. De reformista a insurgente, Edhasa, Buenos 
Aires, 2016, pág. 27.
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Como veremos, este nuevo ascenso llegaba en un momento más 
que oportuno para la carrera universitaria de su hijo Mariano.

De rodillas ante el virrey

Cuenta Manuel que tanto él como su hermano habían sido criados en 
la sumisión respetuosa a las autoridades y para ejemplificarlo relata 
que cierta tarde pasó por la puerta de la casa de los Moreno el tercer 
virrey del Río de la Plata, el marqués de Loreto. Cuando Mariano, que 
por entonces tenía seis años, escuchó el ruido del coche salió a la calle 
y, sorprendido por el brillo del carruaje y los trajes de los pajes, pensó 
que debía postrarse como era obligatorio frente al obispo. El marqués, 
que como cualquiera de estos personajes, hacía un culto del boato y el 
homenaje, se sintió muy complacido. Nunca hubiese podido imaginar 
que aquel niñito arrodillado se convertiría en el revolucionario que 
pondría fin al injusto y arcaico régimen virreinal que él representaba.

La infancia en tiempos de la viruela

En ese hogar sin mayores lujos se fue formando Mariano Moreno. Se-
gún el relato de su hermano, la autoridad paterna parecía regir a toda 
la familia, pero destaca que la figura de su madre fue muy importante 
en la formación de ambos.

Ana María Valle era una de las pocas mujeres porteñas de enton-
ces que sabían leer y escribir y fue ella quien le enseñó a leer a Maria-
nito, antes de que completara su educación elemental, aprendiendo a 
escribir y las operaciones matemáticas básicas, en la llamada Escuela 
del Rey, de carácter público.

A los ocho años, Mariano fue atacado violentamente por la virue-
la. Esta enfermedad infecciosa originaria del Viejo Mundo, provocada 
por un virus y caracterizada por las erupciones de la piel, por mucho 
tiempo fue letal. Traída a América por los conquistadores europeos, 
diezmó a las poblaciones originarias que carecían de anticuerpos de 
defensa ante ella. Todavía a fines del siglo XVIII podía provocar la 
muerte de un tercio de los infectados, especialmente entre los niños, 
de allí el célebre dicho, «a la vejez, viruela», para marcar algo impro-
pio de una edad adulta. Si bien hay referencias a formas de inocu-
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lación desde la Antigüedad, recién en 1796 el médico inglés Edward 
Jenner desarrolló un método efectivo, con la primera vacuna. Esta 
llegaría experimentalmente al Río de la Plata a partir de la iniciativa 
del médico Miguel O’Gorman,12 y desde 1805 se difundiría su apli-
cación gracias a la labor del sacerdote Saturnino Segurola y el apoyo 
dado, desde el Consulado y el Semanario de Agricultura y Comercio, 
por Manuel Belgrano.13

Afortunadamente, Marianito pudo sobrevivir a la viruela y crecer 
sano y sin contratiempos.

¿Cómo era Mariano?

Un rasgo característico de quienes padecieron la enfermedad son las 
marcas dejadas por las erupciones en la piel, los «picados de viruela». 
Según su hermano Manuel, esas señales eran bastante visibles en el 
rostro de Mariano, pero no afectaban sus facciones.14

¿Puede tejerse alrededor de los llamados próceres también una 
casi frívola discusión acerca de su belleza y de su aspecto físico? ¿Por 
qué no? Sobre todo si se trata de uno de los hombres de la historia me-
nos retratados. Veamos cómo asume este tema Miguel Ángel Scenna:

La clásica iconografía nos acostumbró a un Moreno de rostro 
abierto, redondeado, simpático, de ancha frente despejada y sere-
no mirar. Bien vistas las cosas, no podía ser tan bonito y de cutis 
terso, desde el momento que estaba picado de viruelas hacia los 
ocho años de edad, si bien hay testimonios de que esas huellas 
indelebles –claramente visibles– no le habían desfigurado el rostro 

12 Michael O’Gorman (1736-1819), que castellanizó su nombre de pila, era uno 
de los muchos irlandeses católicos que debieron exiliarse ante las persecuciones 
político-religiosas de los ingleses. Estudió en Reims y París, y después fue cirujano 
militar en España. Llegó al Río de la Plata con la expedición de Cevallos de 1776 y 
se radicó en Buenos Aires, donde fue el impulsor del Protomedicato –encargado 
tanto del control médico como de la capacitación de profesionales, antes de la 
creación de la escuela de Medicina–. O’Gorman fue uno de los que introdujo la 
vacunación antivariólica en el Río de la Plata y, en 1810, uno de los donatarios 
de libros y dinero para fundar la Biblioteca Pública. 
13 Véase mi libro Manuel Belgrano, el hombre del bicentenario, Buenos Aires, 
Planeta, 2016.
14 Manuel Moreno, op. cit., pág. 21.
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ni alterado el dibujo de las facciones. Pero lo importante es que 
la iconografía citada, basada especialmente en el famoso cuadro 
del pintor chileno Subercaseaux (Museo Histórico Nacional: es 
el Moreno «de la lámpara», con el prócer meditando pluma en 
ristre y la siniestra apoyada en la sien, ante unas cuartillas, en el 
silencio de su mesa de trabajo iluminada por una lámpara),15 no se 
basa en un conocimiento directo del modelo, siendo más o menos 
imaginativas. Ya que es importante destacar que hasta no hace 
mucho no se conocía ningún retrato directo de Mariano Moreno.
No hace muchos años apareció uno, firmado por el cuzqueño 
Juan de Dios Rivera, al que hoy se considera el único retrato fiel 
del prócer, tomado del natural. Correspondería a una época no 
precisada, anterior a los acontecimientos de Mayo, y nos muestra 
un rostro alargado, encuadrado por abundante cabellera peinada 
hacia adelante, cubriendo la frente, con cortas patillas a los lados, 
también encurvadas hacia adelante. Los ojos grandes, vivos, bajo 
cejas de correcto arco, una larga y afilada nariz, poco prominentes 
mejillas y una boca de bien dibujados labios. Es un rostro inte-
ligente, agradable, incluso simpático, en el que algunos también 
quieren ver las huellas de una salud no muy floreciente.16

Luces y sombras del Real Colegio
de San Carlos

A los doce años, Mariano comenzó a estudiar en el Real Colegio de 
San Carlos Carolino, ubicado al lado de la iglesia de San Ignacio, en el 
solar que hoy ocupa el Colegio Nacional de Buenos Aires. El nombre 
era un tributo de gratitud al rey Carlos III, bajo cuyo gobierno se esta-
bleció en 1773,17 sobre la base del antiguo colegio grande de los jesuitas 

15 La obra fue pintada en ocasión del Centenario, en 1910.
16 Miguel Ángel Scenna, «Mariano Moreno, ¿Sí-No?», Todo es Historia, N° 35, 
marzo de 1970, págs. 8-29.
17 Según Juan María Gutiérrez (Origen y desarrollo de la enseñanza pública 
superior en Buenos Aires, Ediciones La Cultura Argentina, Buenos Aires, 1915, 
pág. 46), la instalación de este colegio tuvo lugar el día 3 de noviembre de 1783, 
aunque desde febrero de 1773, que es la fecha más remota a que se refieren los 
documentos que tenemos a la vista, existían estudios públicos superiores para 
alumnos externos, bajo la misma denominación de colegio de San Carlos. 
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expulsados. En 1783, había sido reorganizado como convictorio, es 
decir, con un régimen de internado para los alumnos. Los estudiantes 
debían ser por reglamento «de la primera clase, hijos legítimos que se-
pan leer y escribir suficientemente y cristianos viejos, limpios de toda 
mácula y raza de moros y judíos».18 El colegio admitía estudiantes en 
carácter de oyentes («copistas» se los llamaba, para diferenciarlos de 
los «colegiales» pupilos), que solo tomaban sus lecciones y regresa-
ban luego a sus casas. Moreno cursó sus estudios de Gramática latina, 
Lógica y Teología en esta condición, seguramente porque su padre no 
estaba en situación de afrontar los gastos que demandaba ser residente 
en el establecimiento.19

El plan de estudios del colegio había sido preparado por un hom-
bre «ilustrado» como era el padre Juan Baltasar Maciel, quien propi-
ciaba una renovación de la enseñanza. Así, Maciel consideraba:

Las cátedras de filosofía no tendrán obligación de seguir sistema 
alguno determinado, especialmente en la física, en que se podrán 
apartar de Aristóteles y enseñar por los principios de Descartes, de 
Gasendi, de Newton y alguno de los otros sistemáticos, arrojando 
todo sistema para la explicación de los efectos naturales, seguir 
solo la luz de la experiencia por las observaciones y experimentos 
en que tan últimamente trabajan las academias modernas.20

No deja de ser curioso este texto, en el que Maciel propone abier-
tamente la lectura de autores incluidos en el Index inquisitorial, como 
Descartes, censurado desde 1660.

Pese a esas intenciones renovadoras, las prácticas de la enseñanza 
mostraban las contradicciones que la llegada de la Ilustración tuvo en 
estas tierras. El hermano de Mariano señalaba que el Colegio de San 
Carlos era administrado por un cura que ejercía como rector, adminis-

18 Ricardo Luis Molinari, Buenos Aires, 4 siglos, TEA, Buenos Aires, 1984, pág. 190.
19 Goldman, op. cit., pág. 22. Manuel Moreno criticaba acerbamente la ense-
ñanza que se daba en el Colegio de San Carlos. Los alumnos eran humillados y 
envilecidos «antes que salgan al mundo». Mariano oyó las lecciones «en calidad 
de copista, esto es, de uno que sigue los cursos de Gramática latina, Filosofía y 
Teología sin estar en el colegio». 
20 Informe de Juan Baltasar Maciel al gobernador de Buenos Aires, de 1771; citado 
en Oscar Terán, Historia de las ideas en la Argentina. Diez lecciones iniciales, 
1810-1980, Siglo XXI, Buenos Aires, 2008, pág. 20.
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trador y custodio de la buena conducta de los colegiales. «Son educa-
dos para frailes y clérigos –dice Manuel–, y no para ciudadanos […] 
estando reducidas sus lecciones a formar de los alumnos unos teólogos 
intolerantes, que gastan su tiempo en agitar y defender cuestiones 
abstractas sobre la divinidad, los ángeles, etc., y consumen su vida en 
averiguar las opiniones de autores antiguos que han establecido sis-
temas extravagantes y arbitrarios sobre puntos que nadie es capaz de 
conocer, debemos decir que es absolutamente ninguna». Finalmente, 
señala que lo mejor y lo más interesante a su criterio, como el apren-
dizaje de Lógica, Física natural y experimental, Ética y Metafísica, 
se dejaba para el final pero también indica que la enseñanza de esas 
materias estaba viciada de escolasticismo y los profesores se empeña-
ban en defender doctrinas ya perimidas en Europa, pasando por alto 
los nuevos descubrimientos científicos. Atribuye el lamentable estado 
educativo del colegio, por un lado, a la ignorancia promovida por la 
Corte de Madrid y, por otro, al mantenimiento de los establecimientos 
educativos en manos de religiosos conservadores.21

Si bien la crítica de Manuel Moreno a los métodos de enseñanza 
era acertada, los resultados, como ocurre muchas veces, fueron bas-
tante distintos a los pretendidos. Entre los pupilos «educados para 
frailes y clérigos» que compartieron años de estudio con Mariano 
Moreno se encontraban Saturnino Segurola, Julián Segundo de Agüe-
ro, Pedro Somellera, José Miguel Díaz Vélez, Manuel Vicente Maza, 
Martín Thompson y Manuel Corvalán.22 Solo los dos primeros de 
ellos se convertirían en sacerdotes, aunque la historia los recuerda 
principalmente por otros campos de su actividad pública;23 otros tres 
se destacarían como abogados y políticos24 y los dos restantes, como 

21 Manuel Moreno, op. cit., págs. 22-23.
22 Galván Moreno, op. cit., pág. 17.
23 Saturnino Segurola (1776-1854), doctorado en teología en Chile y cura párroco 
del Socorro en Buenos Aires, es recordado, sobre todo, por promover la vacuna-
ción antivariólica y haber sido en dos ocasiones director de la Biblioteca Pública 
fundada por Moreno. Julián Segundo de Agüero (1776-1851), también doctorado 
en Chile, ocupó cargos eclesiásticos y jurídicos, pero su principal actuación fue 
política, como diputado del Congreso de 1824, ministro de Rivadavia y uno de los 
más destacados voceros del partido unitario. 
24 Pedro Somellera (1774-1854) fue el primer graduado en Derecho de la Univer-
sidad de Córdoba y tuvo una larga actuación jurídica, política y como docente 
universitario. José Miguel Díaz Vélez (1773-1832), graduado de abogado en Chu-
quisaca, fue diputado en el Congreso de Tucumán, que le encomendó negociaciones 
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militares.25 Claro está que para que fuese así, fue necesaria una revo-
lución de por medio.

Rebelión en el Colegio

Algunos alumnos del Colegio de San Carlos mostraban un espíritu 
poco afecto a la sumisión. El 28 de mayo de 1796, un grupo de «co-
legiales» se amotinó por las malas condiciones de alimentación y la 
reiteración de castigos corporales aplicados por los celadores, a los 
que tomaron de rehenes. Reunieron armas y resistieron a balazos a 
una delegación de la Audiencia que llegaba a parlamentar en nombre 
del virrey. Los acaudillaba un muchacho de 16 años, Juan Gregorio 
de Las Heras, futuro general e integrante de la mesa chica del Ejército 
Libertador comandado por San Martín, y entre los «revoltosos» se 
encontraban Bernardino Rivadavia, Antonio Sáenz, Manuel Dorrego, 
José Rondeau y Estanislao Soler. Fue la primera «toma estudiantil» 
registrada en el Río de la Plata, que el entonces virrey Melo sofocó 
enviando tropas del Regimiento Fijo de Buenos Aires.26

Mariano Moreno era por entonces un muchachito muy retraído y 
no participó de esa «asonada» de los pupilos. Era un excelente alum-
no que hablaba muy bien el latín, al punto de animarse a componer 
versos en esa lengua. También se destacaba en teología y fue elegido 
para disertar sobre las conclusiones del curso de filosofía. Había na-
cido la pasión por la lectura y el estudio que lo acompañaría durante 
toda su corta vida.

con José Artigas. Manuel Vicente Maza (1779-1839), abogado graduado en Chile, 
tendría una destacada actuación política en la provincia de Buenos Aires a partir 
de 1820, hasta su asesinato en el contexto del complot antirrosista protagonizado 
por su hijo. 
25 Martín Thompson (1777-1819), primo y esposo de Mariquita Sánchez, ingresó en 
la Armada Real española y fue uno de los pocos marinos de carrera que adhirió de 
inmediato a la Revolución de Mayo. Manuel Corvalán (1774-1847) se incorporó al 
cuerpo de Arribeños en 1806, fue comandante de la frontera de Mendoza, oficial 
del Ejército de los Andes, jefe militar federal y edecán de Rosas. 
26 Gustavo A. Brandariz, El Colegio Nacional de Buenos Aires, Colección «Man-
zana de las Luces – Crónicas de su Historia», nº 8, Instituto de Investigaciones 
Históricas de la Manzana de las Luces «Dr. Jorge E. Garrido», Buenos Aires, 
2010, pág. 51.
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La aventura de leer en el Buenos Aires 
colonial

En esos años de estudiante en Buenos Aires, el joven Mariano no pa-
raba de leer todo lo que caía en sus manos, a punto tal que su padre 
tenía que intervenir frecuentemente para que abandonase la lectura y 
no pasara la noche leyendo.

No era fácil en esa época satisfacer esa pasión por la lectura. Si 
bien hacia 1778 se registra en Buenos Aires la presencia de un primer 
librero –el portugués José de Silva y Aguiar,27 que dos años después se 
hizo cargo de la administración de la famosa imprenta de los Niños 
Expósitos–, su negocio vendía principalmente catecismos y materiales 
de enseñanza elemental.

En 1785, el boticario catalán Francisco Marull comenzó a vender 
libros en su local de la esquina de las calles de la Santísima Trinidad y 
del Presidio (actuales Bolívar y Alsina), que con el tiempo se converti-
ría en la ya legendaria «Librería del Colegio» (actualmente librería de 
Ávila); pero el alto costo de las ediciones traídas de Europa los ponía 
fuera del alcance de un muchacho de pocos medios como Moreno. 
Todo ello, sin contar con la censura imperante que hacía más pro-
blemático tener a mano textos de interés para su pasión por el saber.

Donde sí podía conseguir los libros que alimentaran esa pasión 
era en las bibliotecas de algunos miembros de la elite «ilustrada» y, 
en especial, en las de algunos clérigos y religiosos que, aunque suene 
paradójico, incluían una interesante cantidad de textos cuya circula-
ción estaba vedada según el Index de libros prohibidos por la Iglesia, 
las disposiciones del Tribunal del Santo Oficio (la Inquisición) y las 
reales órdenes de la corona española. Por ejemplo, cuando en 1796 
murió monseñor Manuel de Azamory Rodríguez, obispo de Buenos 
Aires desde 1788, entre sus pertenencias se encontraron numerosas 

27 José de Silva y Aguiar, nacido hacia 1733, era de origen portugués y se había 
establecido en Buenos Aires en 1759. En el padrón de población de Buenos Aires 
de 1778 figura como dedicado a la venta de libros, negocio que es probable que 
conservara mientras ejercía como bibliotecario del Colegio de San Carlos, según 
sugieren dos acuerdos del Cabildo de enero y marzo de 1791. Según José Torre 
Revello (El libro, la imprenta y el periodismo en América durante la dominación 
española, Universidad de Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras, Instituto de 
Investigaciones Históricas, Buenos Aires, 1940, pág. 125), «quizá fuera el primero 
que ejerciera tal profesión [la de librero] en Buenos Aires». 

30



obras prohibidas. Anticipándonos un poco, digamos que la colección 
del obispo Azamor pasaría a integrar la de la Biblioteca Pública que 
Moreno fundó en 1810. También una de las bibliotecas porteñas más 
nutridas de la época, la del padre Maciel, incluía entre sus 1009 volú-
menes a libros censurados, como el Diccionario histórico y crítico de 
Pierre Bayle, dos tomos de Rousseau, nueve tomos de Voltaire y otras 
varias obras prohibidas.28 José Mariluz Urquijo señala que la biblioteca 
de Francisco de Ortega contenía el mayor número de libros «sugesti-
vos»: 28 tomos de la Enciclopedia, las Cartas Persas de Montesquieu, 
otros 4 tomos de Montesquieu, 40 tomos de Voltaire y 7 tomos de El 
amigo de los hombres, del marqués de Mirabeau.29

No hay constancias de que Mariano Moreno tuviese acceso enton-
ces a este tipo de literatura «subversiva», pero sí de que sus contactos 
le facilitaron abundante material de lectura. Como lo dice su hermano 
Manuel:

Su anhelo por saber, y los talentos que se le descubrían, le faci-
litaron formar conexiones con personas literatas y de poder, que 
lo trataban con particular distinción y lo favorecían con todos los 
libros que tenían, los cuales no tardaban en volver a sus manos 
bien examinados. Entre ellas, un respetable religioso del orden 
de San Francisco de aquella ciudad [Buenos Aires], hombre de 
calidades muy amables, y particularmente recomendable por su 
erudición y genio, le abrió las puertas de la librería30 del convento, 
para que pudiese echar mano a cuantas obras necesitase para su 
instrucción, y pagado de las buenas disposiciones que descubría 
en el joven, lo introdujo con sus amigos, y contribuyó en gran 
parte a proporcionarle una carrera honrosa.31

28 Juan Probst, Juan Baltazar Maziel. El maestro de la generación de Mayo, Ins-
tituto de Didáctica, Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos 
Aires, Buenos Aires, 1946, pág. 351 y ss. Véase al respecto el capítulo «Papeles 
subversivos» en Felipe Pigna, 1810. La otra historia de nuestra Revolución fun-
dadora, Planeta, Buenos Aires, 2010, págs. 73-84.
29 José M. Mariluz Urquijo, «La crisis de régimen (1790-1810)», en Roberto Le-
villier (dir.), Historia Argentina, Colección Historia de los Pueblos de América, 
Editorial Plaza & Janés, Buenos Aires, 1981, Libro III, pág. 1347.
30 En la época, el término librería se aplicaba a toda colección de libros, equiva-
lente a biblioteca. 
31 Manuel Moreno, op. cit., págs. 27-28.
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El religioso al que hace mención Manuel Moreno era fray Cayetano 
Rodríguez. Nacido en San Pedro (provincia de Buenos Aires) en 1761, 
ingresó como novicio de San Francisco a los 16 años, fue profesor de 
teología y filosofía en la Universidad de Córdoba entre 1783 y 1790 y 
luego se estableció en Buenos Aires, donde siguió dictando cursos en 
el convento de su orden. Con el tiempo, sería el editor de los diarios de 
sesiones de la Asamblea de 1813 y del Congreso de Tucumán.

Con una pequeña ayuda de los amigos

A sus veinte años, Moreno se encontraba en una disyuntiva. La posibi-
lidad de emprender estudios universitarios parecía fuera del alcance de 
su familia. Una situación que, como describe su hermano Manuel, era 
común a los criollos «de un origen decente» que «no podían rebajarse 
al ejercicio de las artes u oficios mecánicos». Esta concepción elitista, 
propia del curioso concepto de «decencia» que imperaba entonces, 
llevaba a que quienes no poseyeran una fortuna respetable no tuvie-
ran más alternativa que la de abrazar el estado eclesiástico, «en que 
se reunía el honor con la pobreza, o la malicia en que se juntaban la 
indigencia y la corrupción, o bien el foro donde se hallaba un ejercicio 
provechoso, pero difícil de emprender, porque a más de ser dispendioso 
a los principios, no presentaba utilidad sino después de algunos años».32

Estas apreciaciones suenan chocantes, sobre todo en un hombre 
como Manuel Moreno, que al escribirlas formaba parte de una re-
volución; en todo caso muestran el limitado horizonte propio de la 
sociedad colonial. Para sus padres, el destino de Mariano pasaba por 
la Iglesia. Sin embargo, la decisión se demoraba, ya que la familia 
no estaba en condiciones de solventar los gastos. Por entonces, las 
alternativas disponibles eran las universidades de Córdoba y de Chu-
quisaca –ciudad también llamada Charcas y La Plata, la actual Sucre, 
en Bolivia–, ya fuese para doctorarse en Teología y luego ordenarse 
sacerdote o para estudiar Derecho y graduarse de abogado.33 Esta 

32 Ibídem, pág. 29.
33 Del relato de Manuel Moreno surge que en ningún momento se contempló la 
posibilidad de que Mariano fuese a la Real Universidad de San Felipe, en Santiago 
de Chile. 
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última aparecía claramente como la preferida, por su mayor prestigio, 
pero resultaba más costosa tanto por el viaje como por la manutención 
durante los años de estudio.

Curiosamente, sería un cura rico del arzobispado de La Plata 
quien ayudase a Mariano. Como era frecuente en tiempos coloniales, 
el arzobispado altoperuano mantenía un pleito contra la Audiencia 
de Charcas, por disposiciones tomadas por el tribunal, que la curia 
consideraba que iban contra sus derechos. Para apelar ante el Con-
sejo de Indias, los eclesiásticos nombraron como su representante 
al sacerdote Felipe Antonio de Iriarte,34 quien viajó a Buenos Aires 
para embarcarse rumbo a la Península. Sin embargo, no pudo hacerlo: 
España estaba en guerra y no había barcos disponibles. Fue así que 
permaneció en la capital virreinal y, por intermedio de fray Cayetano 
Rodríguez, conoció a Moreno y quedó muy impresionado al asistir 
a una de las clases en las que el muchacho expuso las conclusiones 
sobre sus lecciones de teología y filosofía.

Con la ayuda económica del sacerdote, se aceleraron los preparati-
vos para que Mariano viajase a estudiar a Chuquisaca. Iriarte también 
arregló para que el joven porteño se instalase en casa de su amigo, 
el canónigo Matías Terrazas, secretario del arzobispado de Charcas.

También le entregó cartas de recomendación para fray José An-
tonio de San Alberto, quien había sido obispo de Buenos Aires hasta 
1785 y, desde entonces, estaba al frente de la arquidiócesis altoperuana.

Llevaba consigo un certificado que decía:

Yo, el doctor Mariano Medrano, catedrático de filosofía de estos 
reales estudios en el Colegio de San Carlos de esta capital, certifico 
en la mejor forma que puedo que en los tres años que frecuentó 
mi clase don Mariano Moreno, no advertí en él sino un modelo 
de virtud, de buena educación y de una perfecta sumisión a sus 
superiores. Estas buenas cualidades, juntas con su mucha aplica-
ción y extraordinario talento, le merecieron singular aprecio no 
solo de los catedráticos de teología de estos reales estudios, sino 

34 Nacido en Jujuy, Felipe Antonio de Iriarte (1759-1821) estaba doctorado en 
teología en la Universidad de Córdoba y graduado de abogado en Chuquisaca. 
En esta ciudad comenzó una amistad con el canónigo Matías Terrazas, secretario 
del arzobispo San Alberto. Después adheriría a la Revolución, por lo que tras la 
derrota de Sipe-Sipe (1815) tuvo que abandonar el Alto Perú. Elegido diputado al 
Congreso de Tucumán, se incorporó recién en septiembre de 1816.
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de cuantos enseñan esta facultad en los demás estudios de esta ca-
pital. Silencioso y exacto en el cumplimiento de sus obligaciones, 
jamás tuve motivo para reprenderlo. Humilde y obsequioso por 
naturaleza, supo cautivar a cuantos lo trataban. Puedo asegurar 
con todas voces que jamás he conocido mozo alguno que reúna 
tantas virtudes morales y políticas, y en señal del particular afecto 
que me ha merecido y para los efectos que le convengan.35

Por otra parte, como vimos, un nuevo ascenso como funcionario 
del Tribunal de Cuentas le permitió a don Manuel estar más desaho-
gado y asumir los gastos que demandaría el viaje de su hijo hasta 
La Plata. Puede llamar la atención que, mientras iniciaba a fines de 
1799 su largo viaje desde Buenos Aires hacia Chuquisaca, Mariano 
Moreno lo hiciese bajo los auspicios de lo más granado de la Iglesia 
en esta parte de América. Es que en los planes de la familia seguía 
vigente su ingreso a la vida eclesiástica, para lo cual el padre Iriarte 
había prometido todo su apoyo. Es posible que el propio interesado no 
descartase todavía esa posibilidad; en todo caso, era una alternativa 
que seguía abierta.

35 En De Gandía, op. cit., pág. 185.
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